第763章 第764梦－妻子永远都不会满意的儿子（1 / 2）

儿子攥着成绩单的手指微微发白，纸面被汗水洇出褶皱。

夕阳的余晖斜斜切进客厅，在他泛红的眼眶里碎成光斑。

我伸手拍了拍他单薄的肩膀，听见自己声音里混着不易察觉的颤抖："儿子，你很棒。"

他突然别过脸去，喉结剧烈滚动两下，我看见他睫毛上凝结的泪珠折射出细碎的光。

这个总爱背着我偷偷抹眼泪的少年，此刻像株被暴雨打弯的向日葵，明明渴望阳光，却固执地将脆弱藏在阴影里。

妻子摔门而去的声响还在耳畔回荡。她把成绩单甩在茶几上的瞬间，我看见儿子本能地瑟缩了一下，像只被踩到尾巴的猫。

"才进步二十名就沾沾自喜？全班前十都没进，有什么好得意的？"她语气里结着冰，连我都觉得寒意刺骨，更遑论那个满心期待的孩子。

茶几上的玻璃杯突然剧烈晃动，我这才惊觉自己握杯的手在发抖。

滚烫的茶水泼在虎口，却不及胸口传来的钝痛。

儿子垂着头，校服领口被扯得歪斜，露出后颈浅浅的抓痕——那是他昨天打篮球时摔的。

我记得他回家时还故作轻松地说"小伤"，此刻那道伤痕却刺得我眼眶发疼。

记忆突然闪回他刚上初中时的模样。那个总爱跟在我身后问"爸爸，这道题怎么做"的小男孩，不知何时已经长成了沉默寡言的少年。

每次开家长会，妻子都要把他的座位换到第一排；每次考试后，她都会把错题本铺满整张餐桌，用红笔划出刺眼的批注。

我曾在深夜听见儿子压抑的啜泣从门缝里漏出来，可当我敲门询问时，他总说"没事，在背单词"。

此刻他站在夕阳里，影子被拉得很长，像极了去年冬天那株被积雪压弯的小树。

那时妻子坚持不让我帮忙清理树枝，说"不经风雪怎么成材"。

可当春天来临时，那棵树再也没能挺直腰杆，枝头新发的嫩芽都带着病态的苍白。

"爸，我真的努力了。"儿子突然开口，声音沙哑得让人心疼。

他从书包里掏出皱巴巴的草稿纸，上面密密麻麻写满解题过程，墨迹被反复涂改得发灰。

"这道数学题，我问了老师七次......"他的声音渐渐哽咽，"妈说我笨，可我真的不想让她失望。"

我的心猛地抽痛!

那些被妻子称作"不够努力"的深夜，原来藏着孩子这么多不为人知的挣扎。

他书桌抽屉里，整齐码着二十几本练习册，每一本都写满笔记；他校服口袋里，永远装着英语单词卡片；就连洗澡时，都在背课文。

这些我偶然瞥见的细节，此刻如潮水般涌来，将我淹没在愧疚与心疼之中。